Diferentia XIV

Perdona la intromisión.


Hoy me he acordado de ti. Me he acordado de ti porque me encanta hablar contigo. Porque aunque apenas tengo recuerdos de ti, vives en mi cabeza.

He empezado con Jopembre, que es el mes que me he inventado para tu nueva historia. Esa historia que empezó contigo sintiéndote tonta por sentir que podías escapar y por las dudas. Porque la luz te ciega, cuando llevas tiempo sin verla.

Qué bien la recuerdo, supongo que es porque es de esas historias inolvidables, que por lo bonitas que son, esculpen la mente y se quedan marcadas con viveza .Vivembre vino después, con algo innombrable flotando en el ambiente. Puede que incluso te sintieras desorientada, pero si te apetece, puedes desempolvar los viejos álbumes y encontrarás fotografías de todas partes. Del norte, del sur, y de sitios que no sabes localizar, pero te darás cuenta de que no estabas tan perdida.

Tenías miedo de las primeras impresiones, lo sé. Tenías miedo de que se repitieran tus recuerdos. Tenías miedo de que todo se volviese a marchitar. Tenías miedo de volver a querer. Tenías miedo de ser feliz, porque sabías que podía tener un final de mierda, de esos en los que caben más personas entre los brazos, que es sitio para una.

Y no fue así.

Y según pasan días se te llena la vida de recuerdos: la noche en la intemperie en la playa, por olvidarte las llaves en Murcia. La caminata hacia la gasolinera, andando, porque el coche os dejó tirados. La reconquista de tu tierra, cuando perdiste el miedo a reclamar tu territorio. Las palabras entre sabanas. Las cenas improvisadas con película en el sofá. El momento brutal en el que te diste cuenta; que él, ya no te importaba, que era solo otro recuerdo.. Trillones de problemas resueltos por los dos. Las borracheras con bailes infinitos. Tus preciosos ojos miel, no por el color, si no por la dulzura. Los besos. Los despertares con “buenos días princesa”.

Es tu historia, la que tendrás algún día, la que no necesitas resumir, porque un resumen solo se hace cuando algo acaba. Es tu historia, la que escribes cada día, la de infinitas páginas.